「ヤクザは怖いよなぁ〜」 警察官が本音で語った事件とヤクザと歌舞伎町

「空からヤクザが降ってきた」バルコニーの鉄柵に突き刺さっていた男の正体 から続く

 新宿歌舞伎町の通称“ヤクザマンション”に事務所を構え、長年ヤクザと向き合ってきたからこそ書ける「暴力団の実像」とは——「潜入ルポ ヤクザの修羅場」(文春文庫)から一部を抜粋する。(全2回の1回目/ # 1 を読む)

 ◆ ◆ ◆

「あんたも災難だったね」警察官との雑談

 最後にやってきた2人組の若い刑事たちも、ネタ的には逸材だった。

「やべぇ! 俺、マンションの前にブルーバード駐(と)めっぱなしだ」

「駐禁切られっかな? この前、班長がやられたろ?」

「時間も時間だしこんだけの騒ぎだ。大丈夫だって」

 出来の悪い喜劇に出くわしたことに変わりはないが、男が病院に搬送され、大方の捜査員が去ったあとだけに緊張感は薄らいでいた。加えて警察官の実態を知った私には免疫もあった。刑事たちも一息ついたようで自然に雑談が進んだ。

©︎iStock.com

「煙草吸いますか?」

「いいの?」

 灰皿を差し出すと、2人はマイルドセブンを美味そうに吸った。

「嫌になっちゃうよなぁ」

「こんな夜中にご苦労様です」

「あんたも災難だったね」

「警察のみなさんに比べりゃ、どうってことないですよ」

「仕事……してたの?」

 刑事たちは机の上のパソコンをみつめていた。

「コンピューター関係?」

「まぁ……そんなもんです」

 暴力団取材を専門にしているフリーライターだと見抜かれなかったのは幸運だった。『山口組太平洋捕物帖』『実録関西全面戦争』『やくざ道入門』……本棚にはその手の本しか並んでいない。壁には暴力団事務所からもらった「任侠」の額と、パンツ一丁、刺青を露わにして座る“ザ・ヤクザ”ともいうべき幹部の写真が飾ってあった。取材先でもらった灰皿や湯飲みには代紋と組織名がでかでかとプリントされており、食卓の上に並んでいた。

 数々の物証があったのに怪しまれなかったのは、暴力団専門ライターという商売が認知されていないからかもしれない。それに事件現場には独特の高揚感があった。加えて現場検証が終了した後は、これまた独特な安堵感が漂っていた。これが刑事たちの警戒心をすっかりほぐしていたのだろう。どちらにせよ警察の広報を通して取材したとしたら、これほど実感たっぷりの本音はきけなかったはずだ。

 少しでも長く話を聞きたいと思ったので、代紋入りの湯飲みを急いで片付け、紙コップで2人にコーヒーを差し出した。

「悪いねぇ〜」

「安ものですけど眠気覚ましに」

 刑事は音を立ててコーヒーをすすり、根本近くまで灰になった煙草を注意深くつまみながら吸った。

「あんた……ヤクザもんのこと詳しいね?」

「新宿警察には、雪の夜、大きな事件が起こるというジンクスがあるんだ」

「ミステリーみたいな話ですね。いつ頃からですか?」

 コーヒーを飲みながら #相棒 の刑事が補足した。

「俺がここにきたときはもうあった。けっこう前、昭和の頃から語り継がれてるらしい。なのに今夜は丑三つ時までなにもなかったんで、誰もが静かな夜だと思ってた。珍しいなぁと。でも不思議なことにそれを口にすると事件が起こる。みんな妙に無口だった。それなのに……やっぱりだったもんな」

「雪の降る日は事件も一緒に降ってくるんだよ」

「違いねぇ……」

 刑事たちは、私が暴力団と判断した男の素性も教えてくれた。予想はドンピシャ、男は10階に事務所を構える暴力団組織の組員だった。組織名や肩書きをメモしていると、今度は刑事が訊いてきた。

「あんた……ヤクザもんのこと詳しいね?」

「ここに住んでれば……嫌でも詳しくなりますよ」

「じゃあ、あの事件の黒幕知ってる?」

 刑事たちはとある抗争事件後に病死した広域組織幹部が、実は謀殺されていた……という爆弾発言をした。

「ホントですか?」

「そうだよ。みんな知ってる。ヤクザは怖いよなぁ〜」

 刑事だけあって話にはリアリティがあった。名前が挙がった幹部とは親しい間柄だったので、その後、暴力団筋に確認すると、多くの人間が「謀殺」との見解を示し、この暴露を裏付けした。その後、事件化することはなく真偽は不明だが、殺されるだけの理由はある。

「これも事件なんですか?」

「わかんねぇけど……実際、何人もさらわれているからなぁ」

「さらわれた人は見つかるんですか?」

「見つかったら怖くないじゃん」

「そうですね」

「そんな通報がしょっちゅうあるんだよ。この間も……すぐ現場に行って、目撃者はたくさんいたんだけど……」

「見つからなかったんですか?」

「ああ。ほんとヤクザは怖い」

歌舞伎町では警察は頼れない

 そのため息は暴力団対策に当たっている現場の刑事たちの偽らざる本音に違いない。実際、歌舞伎町で発砲事件があっても、到着した捜査員はなかなか現場に踏み込もうとしない。この後、歌舞伎町でその事実を嫌というほど経験した私は、2007年、東京・町田市の公営団地にたった1人の暴力団員が立て籠もり、警察が悠長に構えているのをみても、なんら不思議に感じなかった。1ヶ月後、愛知県で同様の立て籠もり事件が起き、首を撃たれた巡査部長が5時間近く放置されても、なるほど日本の警察らしいと思った。

 区役所通りで客引きをしていたなじみの黒服も、警察の慎重な対応——彼に言わせれば 逃げ腰の姿勢をいつも批判していた。

「歌舞伎町で発砲事件が起きたとき、警察は遠巻きにそれを見ている。ほとぼりが冷めるまで待っていて中に入ることはない。アメリカのようにやれとはいわないけど、もうちょっと根性入れてやって欲しいよ……」

 撃たれるのが怖いのが人情とはいえ、市民社会の番人として腰の引けた印象を受けてしまうのは否めない。こういった様子を見かけた人間が警察は頼れないと考え、トラブル解決を暴力団に依頼するのも、また人情だろう。

血と泥で汚れた部屋で

 警察官が帰ったあと歌舞伎町専門カメラマンが数人、姿を見せた。彼らは喧嘩や刃傷沙汰、事件を求め、毎夜歌舞伎町をさまようハンターだ。その執念たるやすさまじく何度も執拗に懇願された。

「すぐ終わりますよ。これ名刺です。あっ、なんだ。同じ雑誌に書いてる人じゃないですか」

 同じ穴の狢という親近感はあったが、部屋からの撮影は遠慮してもらった。シャッターチャンスはとっくに去り、事件の残滓がかすかに残っているだけだ。すでに遅い。決定的に。それに一刻も早く自宅に帰りたかった。血と泥で汚れた部屋でくつろげるほど、私の神経は太くない。

 病院に搬送された暴力団員が、手当の甲斐なく死亡したと知ったのは3日後だった。事件性はなく、刑務所から出所したばかりで鬱気味の組員が、多量の睡眠薬を服用し、誤って落下死した不幸な出来事だったらしい。私は仏教徒ではないが、しばらくバルコニーに線香立てを置いた。それ以降は歌舞伎町に雪が降ることもなく、ヤクザが空から降ってくることもなく、お盆を過ぎ、最後の線香をあげて片付けた。

 いまもときおり、あのときシャッターを切っておくべきだったのか悩む。

(鈴木 智彦)

#警察官 #歌舞伎町 #事件 #暴力団 #あん

「ヤクザは怖いよなぁ〜」 警察官が本音で語った事件とヤクザと歌舞伎町